在美国,有一个秘密流传的禁忌,那就是“4”这个数字。有些老一辈的人总是对这个数字避而远之,甚至在一些乡村小镇,这个数字被视为厄运的象征。故事就发生在一个名为亨特斯维尔的小镇。年轻记者艾米莉收到一封匿名邮件,邮件中邀请她去调查小镇上接二连三的神秘失踪事件,这些事件都与数字4有着奇妙的联系。抵达亨特斯维尔后,艾米莉发现镇子上的时间似乎停滞不前,居民们过着与世隔绝的生活,没有人提及失踪事件,仿佛那是一个被集体遗忘的真相hpttswww91。艾米莉遇到了一位古怪的老人,没有人知道他的名字,只是称呼他为“故事掌握者”。老人告诉艾米莉:“每隔四十年,小镇将陷入一场轮回,而四这数字是破除轮回的关键。”同时,艾米莉结识了一位名叫杰克的年轻人,他是第一个愿意帮助她解决谜题的镇民,但他似乎也有着不为人知的秘密。随着调查的深入,艾米莉发现小镇上每栋建筑的门牌号都与4有关,她还找到了一本记载小镇历史的古籍,书中预示每当有四个孩子失踪,第四个血月就会到来,而这不仅仅是小镇的灾难,更是撕裂现实与幻境之间的界限。随着更多线索的展现,艾米莉必须在第四个血月降临之前,解开“4”的真正含义,打破亨特斯维尔的诅咒,并揭示隐藏在数字背后的惊天秘密。在迂回曲折中,她开始质疑自己的信念,甚至是自己的存在。时间的紧迫、真相的模糊,艾米莉究竟能否打破命运的桎梏,颠覆这场恐怖的轮回?在这一切的背后,又是谁在操控命运的线条?禁忌数字背后的真相,将改变这个小镇,甚至整个世界的命运。